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Resumen

El presente articulo analiza el proceso agrario-ambiental que sigui6 un grupo indigena del sur de México para
haber solicitado la proteccion ambiental de sus territorios. El grupo étnico Lacandon se ha distinguido (y
también ha sido popularizado) por el conocimiento y manejo tradicional de su entorno selvatico y, mas
recientemente, su asociacion cercana con las politicas de la conservacion de la naturaleza de Chiapas. Desde
la propuesta de 'multiples gubernamentalidades' (Fletcher, 2017) analizamos el proceso a través del cual sus
territorios fueran declarados areas naturales protegidas. Igualmente investigamos los cambios productivos,
ecoldgicos y sociales que ocasion6 el ambientalismo en la concrecion de identidades, practicas y discursos.
Privilegiando el registro etnografico y la metodologia cualitativa logramos la construccion del proceso historico
de la apropiacion territorial y de la defensa de sus territorios ocurridos, en particular a partir de la década de
1990. Encontramos que la solicitud estuvo auspiciada, por un lado, por conflictos socioambientales a principios
de los 90s entre tzeltales y lacandones primero en Metzabok y después en Naha; y por el otro, por la influencia
de varios actores que apoyaron la conservacion de la naturaleza, entre éstos una organizacion no gubernamental
internacional y el aparato institucional ambiental recién concretado en México. Concluimos que el
ambientalismo produjo cambios y significé la llegada de apoyos econémicos que promovieron la vigilancia y
el disciplinamiento de una identidad cultural sujetada a la conservacion de la naturaleza, convirtiendo los
lacandones no tanto en 'guardianes' de la naturaleza, sino 'vigilantes' (vigilados) en sus propios territorios.

Palabras claves: Apropiacion territorial, politica de conservacion de la naturaleza, conflicto socioambiental,
vigilancia, Selva Lacandona

Abstract

This article analyzes the agrarian-environmental process that led an indigenous group in southern Mexico to
request the environmental protection of their territories. This Lacandon ethnic group has been singled out for
(and popularized by) the traditional knowledge and management of their tropical forest environment and, more
recently, for their close association with the policies of nature conservation in Chiapas. Employing the proposal
of 'multiple governmentalities' (Fletcher, 2017) we analyze the process through which their territories were
declared natural protected areas. We also researched the productive, ecological and social changes brought
about by environmentalism and in the shaping of identities, practices and discourses. By privileging an
ethnographic and qualitative methodology, we were able to construct the historical process of territorial
appropriation and the defense of their territories, in particular since the 1990s. We found that the request was
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motivated, on the one hand, by socio-environmental conflicts at the beginning of the 1990s between Tzeltales
and Lacandones first in Metzabok and later in Nah4; and on the other hand, by the influence of several actors
that supported nature conservation, among them an international non-governmental organization and the
environmental institutional apparatus recently established in Mexico. We conclude that environmentalism has
produced diverse changes, through the arrival of economic support that promoted the surveillance and
disciplining of a cultural identity subordinated to nature conservation, converting the Lacandones into park
guards (under surveillance) rather than 'guardians of nature.'

Keywords: Territorial appropriation, nature conservation policy, socio-environmental conflict, surveillance,
Lacandon Jungle

Résumé

Cet article analyse le processus agraire-environnemental suivi par un groupe indigéne du sud du Mexique pour
demander la protection environnementale de ses territoires. L'ethnie Lacandon s'est distinguée (et aussi
popularisée) par sa connaissance et sa gestion traditionnelles de son environnement forestier et, plus
récemment, par son association étroite avec la politique de conservation de la nature au Chiapas. Sur la base
de la proposition de "multiples gouvernementalités" (Fletcher, 2017), nous analysons le processus par lequel
leurs territoires ont été déclarés zones naturelles protégées. Nous avons également étudié les changements
productifs, écologiques et sociaux induits par l'environnementalisme et la concrétisation des identités, des
pratiques et des discours. En privilégiant 'enregistrement ethnographique et la méthodologie qualitative, nous
avons pu construire le processus historique d'appropriation territoriale et de défense de leurs territoires,
notamment a partir des années 1990. Nous avons constaté que la demande a été parrainée, d'une part, par les
conflits socio-environnementaux du début des années 1990 entre les Tzeltales et les Lacandones, d'abord a
Metzabok et ensuite a Nah4; et d'autre part, par I'influence de plusieurs acteurs qui soutenaient la conservation
de la nature, parmi lesquels une organisation non gouvernementale internationale et l'appareil institutionnel
environnemental nouvellement établi au Mexique. Nous concluons que I'environnementalisme a produit des
changements et signifié 1'arrivée d'un soutien économique qui a favorisé la surveillance et la discipline d'une
identité culturelle soumise a la conservation de la nature, transformant les Lacandons non pas tant en "gardiens"
de la nature qu'en "vigilants" (surveillés) sur leurs propres territoires.

Mots clés: Appropriation territoriale, politique de conservation de la nature, conflit socio-environnemental,
surveillance, Forét Lacandone

1. Introduccion

En este articulo se analiza el proceso que se desenvuelve a partir de que un grupo indigena haya
gestionado y logrado que sus dos poligonos de bienes comunales se establecieran como Areas Naturales
Protegidas (ANP). Este acontecimiento, con sus implicaciones territoriales, institucionales y también
economicas, modificé la manera en que los habitantes percibieran su entorno, sus relaciones sociales y su
identidad cultural. Especificamos esta investigacion en los poblados lacandones de Metzabok y de Naha,
ubicados en la Selva Lacandona, en el municipio de Ocosingo, Chiapas en el sur de México. Esta region
subtropical se ha distinguido por su alta concentracion de biodiversidad (Gémez Pompa, 2015), su diversidad
cultural resultado de su proceso de colonizacion (De Vos, 2002), asi como por las diferentes intervenciones de
una diversidad de actores, entre éstos el Estado, Organizaciones No Gubernamentales (ONG), agencias de
cooperacion internacional, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) y activistas/académicos por
citar algunos (Leyva Solano & Ascencio Franco, 1996/2002). Todos estos actores han modificado y trastocado
de alguna forma las relaciones sociales y productivas con el entorno selvatico.

La perspectiva tedrica que guia esta investigacion es la Ecologia Politica, enfoque inter y
multidisciplinario que analiza las relaciones de poder en el control, gestion y uso de la naturaleza, incluyendo
sus tierras, aguas y minerales (Biersack, 2011; Robbins, 2012). En esta aportacion, se analiza y pone énfasis
en el rol de los discursos ambientales en la construccion de la realidad social actual, la cual se articula con el
poder-conocimiento (Escobar, 1996). En sintonia con Foucault, entendemos el concepto de discurso como "un
sistema autocontenido de pensamientos, creencias y practicas sociales y politicas, internamente gobernadas por
reglas y procedimientos aceptados, que imponen limites sobre la asignacion de significados, sobre lo que puede
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ser dicho y sobre lo que lo hace falso o verdadero" (Durand, 2017, p. 21). De esta forma la 'verdad' empieza a
ser (re)producida y legitimada por diversos actores de la sociedad.

Robbins expresa que el estudio de los sujetos ambientales e identidad es uno de los ejes de investigacion
en la EP, el cual se encarga de analizar los "valores ambientales que resultan de comportamientos enraizados
en sistemas micro-politicos y de control institucional" (2012, p. 83; traduccién propia). Una de las categorias
conceptuales que emerge es el de 'ambientalidad' (del neologismo inglés environmentality), el cual proviene
de 'gubernamentalidad' (gouvernementalité, —governmentality). Para Foucault (1971/1979) Ila
gubernamentalidad se refiere a las formas en las cuales la conducta de las personas es guiada y conducida por
medio de practicas, racionalidades y tecnologias de gobierno que producen y construyen subjetividades. Esta
'conducta conducida' tiene como objetivo final crear sujetos que se regulen a si mismos, lo que resulta que el
Estado no sea el encargado de controlar los cuerpos. La sujecion para el filosofo francés es entendida como la
sumision "a otro a través del control y la dependencia" y "atado a su propia identidad por la conciencia o el
conocimiento de si mismo." Independiente del significado, para Foucault "ambos [...] sugieren una forma de
poder que subyuga y somete" (1988, p. 7).

En cuanto al término 'ambientalidad' fue propuesto inicialmente por Luke (1999 a, b) aunque Agrawal
(2005) la 'popularizd' mas tarde. Luke se refiere a como las personas cambian sus acciones y practicas a favor
de la naturaleza por la implementacion de proyectos académicos o incluso cursos de educacion ambiental, los
cuales han soportado el discurso de la conservacion de la naturaleza convirtiendo a las personas en cuidadores
ambientales (1999 a, b). Por su parte para Agrawal (2005) la 'ambientalidad' es la gubernamentalidad que
trastoca la conservacion de los recursos naturales y analiza de qué forma los valores y percepciones ambientales
afectan, modifican y/o cambian las ideas y las practicas ambientales, las que forman una nueva identidad, que
en el caso de Kumaon, India, alude a un proceso de construcciéon de 'sujetos ambientales' (idem). Mas
especificamente la ambientalidad analiza como las personas locales participan en las actividades de la
conservacion de su territorio por medio de la descentralizacion del control de los recursos naturales (Agrawal,
2005). En otras palabras, los sujetos ambientales se subordinan y someten ante las normas y leyes que
promueven ciertos comportamientos; es decir, se disciplinan a un espacio "verde" con nuevas reglas, las cuales
son interiorizadas como suyas logrando un (auto)gobierno.

Por otro lado, Ulloa (2007) basdndose en los argumentos tedricos de Foucault, propone el término
ecogubernamentalidad? para analizar cémo ha sido la relacién discursiva entre los grupos indigenas de
Latinoamérica, especificamente los de Colombia, y la conservacién de la naturaleza. Para esta antropo6loga es
importante considerar como la visibilidad politica de estos grupos ha construido la sujecion de una identidad y
una (re)produccion de la representacion del 'nativo ecoldgico' en los discursos de movimientos ambientales e
incluso de organizaciones internacionales. Los actores sociales insertados en la esfera ambientalista tienen
discursos que dirigen la conducta, ya que las practicas ambientales legitiman el comportamiento en pro de la
conservacion.

Otro investigador que retoma los argumentos tedricos de Foucault en el ambito ambiental es Fletcher
(2017), quien propone una tipologia de cuatro gubernamentalidades que guian la conducta de las personas: la
soberana, la disciplinaria, la neoliberal y de acuerdo con la 'verdad', las cuales se insertan en el analisis de
territorios que se encuentran bajo politicas de conservacion. Estas cuatro gubernamentalidades casi nunca
funcionan por separado, mas bien se complementan en su conjunto, coexistiendo como formas de intervencion
que crean sujecion por el seguimiento de practicas ambientales, algo que puede generar problemas, conflictos
o contradicciones en diversas temporalidades (Fletcher, 2017). Como veremos en la seccion 3 creemos que la
articulacion de las cuatro gubernamentalidades podria aportar al analisis de la explicacion del ambientalismo
instaurado en Metzabok y en Naha.

2 "Las politicas, los discursos, los conocimientos, las representaciones y las practicas ambientales (locales, nacionales y
transnacionales) que interactian con el propoésito de dirigir a los actores sociales (cuerpos verdes) a pensar y comportarse
de maneras particulares hacia fines ambientales especificos (desarrollo sostenible, seguridad ambiental, conservacion de la
biodiversidad, acceso a recursos genéticos, entre otros)" (Ulloa, 2007, p. 289).
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Segun Fletcher (2017) la segunda gubernamentalidad, la disciplinaria, se refiere a la propuesta de
Agrawal (2005). En ese sentido aceptamos que una sola gubernamentalidad, la que de por si es muy elaborada,
no alcanza a ser suficiente para analizar las relaciones de poder entre el agrarismo y el ambientalismo en el
caso de la SL. No se trata de demeritar el trabajo de Agrawal, pero creemos que la propuesta de Fletcher ofrece
un analisis desde un contexto mas amplio y general (incluso historico), en el cual las diferentes intervenciones
del Estado en diversos momentos con distintas técnicas de gobierno han delimitado el uso y el acceso a la
naturaleza en la regiébn en general, y en Metzabok y en Naha en particular. En la actualidad la
gubernamentalidad neoliberal cobra cada vez mas importancia en el comportamiento de la mayoria de las
personas en dichos poblados.

La informacion se obtuvo privilegiando la etnografia y la metodologia cualitativa con la finalidad de
conocer algunos de los procesos sociales que abordan aspectos productivos y ecoldgicos en Metzabok y en
Naha. El trabajo de campo se hizo en dos fases: la primera en verano de 2019; y la segunda en primavera y
otofio de 2021, el cual incluy6 observacion participante, charlas informales y entrevistas a profundidad. Para
la realizacion de las entrevistas se tomaron en cuenta, ademas de personas del grupo indigena lacandén, algunos
de los actores clave que han estado en la region, tanto gubernamentales como no gubernamentales. También
hicimos una revision hemerografica, ademas de revisar material audiovisual y realizar dos grupos focales.

2. Antecedentes historicos

El grupo mayense actualmente conocido por fuerefios como 'lacandones' se refieren a si mismos como
Jjach winik. Después de las reducciones coloniales del Siglo X VI, la selva chiapaneca habia quedado en gran
parte despoblada. La evidencia historica indica que los antepasados de los jach winik llegaron a la selva
Lacandona en la segunda mitad del Siglo XVII, provenientes de la peninsula de Yucatan (De Vos, 1980). Los
jach winik eran en ese entonces semi-ndmadas y vivian dispersos en la selva en nucleos familiares llamados
caribales (Boremanse, 1998).> Hasta mediados del Siglo XX, las personas jach winik se aislaban por razones
de sobrevivencia (aun no contaban con mucha inmunidad contra las enfermedades del viejo mundo), por lo
que tenian mucho cuidado en donde establecian sus caribales (Tozzer, 1907/1982). Eran principalmente
agricultores y se movian por la selva por la necesidad de cultivar la tierra (Blom & Duby, 1955). La milpa
lacandona como se ha practicado 'tradicionalmente' es un sistema agroecolégico que ha sido muy estudiado,
destacandose por su diversidad de cultivos y su manejo activo de la sucesion milpa-acahual*-selva, lo que
propicia la restauracion ecologica (Contreras Cortés & Mariaca Méndez, 2016; Diemont et al. 2006; Falkowski
etal.2016; Levy Tacher & Aguirre Rivera, 2005; Levy Tacher et al. 2002; Nations & Nigh 1980; Nigh, 2008).

Durante la segunda mitad del siglo pasado la selva Lacandona fue colonizada por campesinos indigenas
y mestizos de Chiapas y otros estados quienes aprovecharon las declaratorias de Terrenos Nacionales, que
abrieron el camino para su ocupacion territorial (De Vos, 2002). En 1972, el gobierno mexicano decreto la
Comunidad 'Zona Lacandona' (CZL), restituyendo tierra a 66 jefes de familia jach winik; es decir, los hizo
'duefios' -comuneros- de 614,321 ha de selva subtropical (Diario Oficial de la Federacion, 1972).5A raiz de la
formacion del poligono de la CZL, el gobierno promovié la concentracion geografica de esta minoria étnica
(actualmente son 1,400 personas) en tres nucleos poblacionales: Lacanja Chansayab (centro politico de la
CZL), Naha y Metzabok. Asi las caracteristicas de movilidad, aislamiento y dispersion territorial que los habian
distinguido se terminaron y al asentarse en estos tres poblados, también cambiaron sus formas de organizacion

3 De este término se desprende caribe, ¢l cual tiene una valoracion simbolica generalmente negativa y despectiva por parte
del grupo indigena tzeltal, quienes lo usan para nombrar a las y los jach winik en condiciones de roces étnicos, conflictos
y tension social (Trench, 2002).

4 Acahual es un término de origen néhuatl que significa comiinmente 'vegetacion secundaria.' De acuerdo con el Diccionario
del Espafiol de México (2021) acahual es la "vegetacion que cubre los barbechos o sembradios después de la [...] cosecha,
particularmente formada por plantas herbaceas o arbustos de la familia de las compuestas."

5 Es bien sabido que la entrega de tanta tierra tuvo otros intereses, en primero se queria frenar los efectos de la colonizacion;
y en segunda se queria mantener un control gubernamental en la explotacion de los recursos forestales para eliminar
intereses de la iniciativa privada (De Vos, 2002; Leyva Solano & Ascencio Franco, 1996/2002).
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al asumir un papel politico por primera vez y, al mismo tiempo, modificaron paulatinamente las maneras en
que se percibian y se relacionaban con su entorno.

Sin embargo, el poligono definido en el decreto de 1972 no incluy6 a los poblados de Metzabok y Naha
(dos de los tres principales asentamientos lacandones), a pesar de que algunos de los jefes de familia habian
sido nombrados comuneros. No fue hasta 1988 que la Secretaria de Reforma Agraria (SRA) reconocio sus
territorios como parte de la CZL al circunscribir dos nuevos poligonos de bienes comunales (SRA, 1988) en la
tercera ejecucion del decreto, y desde cuando pusieron mojoneras — comunmente llamados 'mojones' — que
marcan y definen el limitrofe espacial con los ejidos colindantes habitados por indigenas tzeltales. Metzabok
con 35 mojones limita con seis ejidos y Naha con 32 mojones limita con cinco ejidos y una rancheria (San
Martin) (Figura 1).
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Figura 1: Limites espaciales de Metzabok y Nah4. Elaboracién propia con base a archivos de la
Comision Nacional de Areas Naturales Protegidas (2000; 2021a)

Los comuneros gozan de derechos agrarios, por eso les llaman "derechosos", pero también estan sujetos
a la Ley Agraria, la cual dicta la normatividad para la organizacion politica de la CZL mediante la Asamblea
de Bienes Comunales®. Un jach winik nos comenté "derechoso significa que vales", lo que parece implicar que
quienes no tienen derechos agrarios adquieren un rango menor en el entramado social de Metzabok y de Naha.
De esta forma los comuneros tienen cierto poder en las decisiones de la gestion del entorno y en el uso de los
recursos naturales, asi como de los beneficios econdmicos que trae el ambientalismo institucionalizado, lo que
se explicarda mas adelante. Actualmente (2022) hay 18 comuneros en Metzabok y 52 en Naha.

¢ La Asamblea de Bienes Comunales es el principal 6rgano de gobierno comunal segun la ley agraria vigente, la cual rige
los procedimientos electorales y procesos de toma de decisiones. En la practica estas normas nacionales se combinan con
'usos y costumbres tradicionales.'

Journal of Political Ecology Vol. 29, 2022 622



Gomez Villalpando y Trench Multiples gubernamentalidades en Metzabok y en Naha

3. Las multiples gubernamentalidades de Metzabok y de Naha

La primera gubernamentalidad que abordamos es la de 'segun la verdad' (Fletcher, 2017). Foucault
afirmé que la 'verdad' "esta ligada circularmente a los sistemas de poder que la producen y la mantienen, y a
los efectos de poder que induce y que la acompanan, al 'régimen' de verdad" (1994/1999, p. 55). En esta vision,
cada actor expresa y legitima la 'verdad' para cierto fin y cada quien tiene su propio discurso de veracidad
(Fletcher, 2017). Por ejemplo, en 1972 el gobierno justifico la creacion de la CZL al presentar los jach winik
como los duefios legitimos de la selva debido a su "posesion continua, publica, pacifica [...] de los terrenos
comunales desde tiempo inmemorial" (Diario Oficial de la Federacion, 1972, p. 10). Este acto establecié un
precedente, que los jach winik eran los mayas 'mas auténticos', los que llevaban mas tiempo en la region y era
de suponer que eran los descendientes de los que construyeron las ciudades mayas de Palenque, Yaxchilan y
Bonampak. Estudios etnohistoéricos han sugerido otras interpretaciones de esta compleja historia (Trench,
2005), pero como escribid un antropo6logo estudioso de este grupo étnico, los jach winik han sido "actores del
show de como el Estado mexicano cuida 'los ultimos descendientes de los mayas' (Boremanse, 1998, p. 12).

Este tipo de gubernamentalidad también se observa en como los jach winik expresan sus propios
discursos de 'verdad', al haberse apropiado de su propio particularismo o su "excepcionalidad etnografica"
(Trench, 2005, p. 63). En Naha la gente que entrevistamos para conocer la historia del establecimiento del ANP
nos dijo que la conservacion de la naturaleza tiene origen desde "sus costumbres." Chankin Viejo, su t'o'ohil’,
enseflaba que era importante proteger la selva (Cook, 2016), o la 'montafia’ (como le dicen) y que debian de
pedir permiso en el derribo de arboles para hacer milpa. Chankin Viejo también les decia que Kdndnk'ax era el
cuidador de la montafia y que por sus creencias espirituales nunca iban a sobrepoblar la tierra, por eso "somos
poquitos".®

En la construccion de estas 'regimenes de verdad', ciertos actores tienen mas poder que otros para definir
y difundir su 'verdad.' Ulloa expresa que algunos pueblos indigenas tienen un soporte de actores nacionales e
internacionales, lo que les ha permitido "establecer lazos, alianzas y redes (desde apoyo conceptual y politico
hasta respaldo financiero) que les otorgan mas poder dentro del Estado-nacion" (2007, p. 306). En el caso de
los lacandones, su autenticidad como los herederos de los antiguos mayas ha sido difundida por algunos y
cuestionados por otros (Trench, 2005). No obstante, durante los tltimos 40 afios sus credenciales ambientales
(por decirlo asi) han crecido con la publicacion de cada vez mas material cientifico sobre sus sistemas de
manejo sustentables, ademas de crear alianzas y forjar amistades con actores e instituciones internacionales.

Para ilustrar lo anterior, James Nations, antrop6logo ecoldgico quien realizé su investigacion doctoral
con los jach winik en la década de 1970 (Nations, 1979), ocupd en 1993 el cargo de Vicepresidente para
América Latina de Conservacion Internacional (CI) (Kibben & Bartz, 1993), ONG con presencia en Chiapas,
sobre todo en la selva Lacandona. Nations mostrd en el documental Guardianes del Futuro, Agricultura
Sostenible en la Selva Lacandona (1993) las practicas agroecoldgicas lacandonas y el manejo sostenible de su
territorio. Segun este documental, la agricultura no impactaba de manera sustancial a los ecosistemas por la
rotacion de la tierra (milpa-acahual-selva) y el manejo activo de las fases de sucesion (Kibben & Bartz, 1993).
Esta representacion pasada no es falsa, pero si selectiva y desactualizada, ya que es cada vez mas limitada la
practica de la 'milpa tradicional', sobre todo en el poblado de Nah4.

El segundo tipo de gubernamentalidad es la soberana y se refiere al control top-down; es decir, la
imposicion de una accion o practicas ambientales de forma jerarquica desde arriba hacia abajo (Fletcher, 2017).
Es importante reconocer que la selva Lacandona ha sido una region de diversos proyectos e intervenciones
disenados 'desde un escritorio' e implementados en los territorios 'de abajo.' La imposicién mas notoria es quiza
la creacion de ANP, sin consultar con los habitantes, que implican restricciones en el uso de suelo y otros
recursos, trastocando los medios de vida y las estrategias de reproduccion social. Esto fue el caso con el
establecimiento de la primera ANP en la selva, la Reserva de la Biosfera Montes Azules (REBIMA) (Diario

7 Lider espiritual (Boremanse, 1998). Chankin Viejo fallecié en Naha en 1996 con alrededor de 100 afios.

8 Actualmente, la poblacion es de aproximadamente 1,400 individuos, muy baja en comparacion con otros grupos étnicos
de Chiapas (por ejemplo, los tzeltales son mas de 300,000). Sin embargo, cabe anotar que su poblacion se ha triplicado en
los wltimos 40 aflos.
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Oficial de la Federacion, 1978), accién que agudizo los conflictos territoriales ya existentes. En 1992 se
establecieron otras ANP en la region (Figura 2) y otros programas a nivel nacional e internacional han apoyado
el mandato ambiental, como el de Pago por Servicios Ambientales de la Comisién Nacional Forestal
(CONAFOR), el Corredor Bioldgico Mesoamericano (CBM) y acciones pilotas para la implementacion del
mecanismo Reduccion de Emisiones por Deforestacion y Degradacion (REDD+), asi como programas y fondos
que han apoyado el desarrollo del ecoturismo. Todos estos han tenido sus repercusiones, pero tal vez mas el
ecoturismo por incursionarse en la cotidianidad de las personas (Ochoa Fonseca, 2020).

@?lld& Localizacion geografica de las Areas Naturales
VnArIeh Protegidas federales en la Selva Lacandona
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Figura 2: Areas Naturales Protegidas en la region. Elaboracion propia con base a los shapefiles
del Comité Estatal de Informacion Estadistica y Geografica de Chiapas (2019) y de la Comision
Nacional de Areas Naturales Protegidas (2020).

El establecimiento de las ANP en las superficies agrarias de los jach winik de Metzabok y de Naha
sucedié por una multiplicidad de factores’: la solicitud por parte de ellos (diversas entrevistas; Bartz, 1998), la
presencia de CI en la region y la relacion de Nations con algunas familias jach winik, el conjunto de discursos
con origenes distintos -antropologia, ecologia y ecoturismo- que terminaron concretando una imagen y una
(auto)representacion de los jach winik como los 'buenos indios ecoldgicos' de la Selva Lacandona (Trench,
2005), y por ultimo pero no menos significativo, la presion de decretar mas ANP en la region, siguiendo los
acuerdos y directrices internacionales para conservar los ecosistemas.

° Algunos de los actores que incidieron fueron: CI, la Secretaria de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca
(SEMARNAP), el Instituto Nacional de Ecologia (INE), la Secretaria de Recursos Naturales y Pesca (SERNyP), y el
Instituto de Historia Natural (IHN), quienes apoyaron al establecimiento de los poligonos de conservacion (Instituto
Nacional de Ecologia, 1996). Probablemente el Vicepresidente de CI de aquella época, James Nations, tuvo un papel en la
gestion de los decretos de las ANP de Metzabok y de Naha.
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El motivo de esta solicitud fue protegerse aun mas ante la percepcion de la amenaza que sus tierras
fueran apropiadas por personas de ejidos vecinos. En 1991, el ejido El Tumbo quiso invadir a Metzabok (s6lo
vivian 9 familias alli en ese momento). En 1994, afio en que se levanté el EZLN, El Tumbo volvié a intentar
invadir a Metzabok'° y el ejido El Jardin invadié Naha y "tumbaron montafia" (Figura 3). El motivo de intento
de invasion en Metzabok y de invasion en Naha fue porque ambos representantes tzeltales pensaban que eran
"Terrenos Nacionales y se crefa que las tierras no tenian duefio", palabras de un jach winik.'! En Naha en aquel
momento estaba haciendo su investigacion la antropologa Marie-Odile Marion, quien termind como
representante de los jach winik ante los invasores tzeltales y participo en la resolucion del conflicto. Ademas
pag6 los gastos de dos jach winik para que fueran con ella a la Ciudad de México a platicar con personal de la
SRA para tratar de arreglar la situacion.

Figura 3. La representacion de la deforestacion de Naha provocada por la invasion en 1994.
Elaborado por Kayum Maax Garcia (2021) Jach winik derechoso y pintor de Naha

También es importante sumar a nuestro anlisis como las condiciones atmosféricas de 19982 afectaron
los patrones de precipitacion lo que produjo una sequia. Estas condiciones combinadas con las quemas
agricolas favorecieron una gran cantidad de incendios forestales; recordd un jach winik "una milpita quemo,
entonces con esta sequia se fue ardiendo." En este afio se quemo cerca del 10% de la cobertura forestal de
Metzabok y 30% en Naha (Comision Nacional de Areas Naturales Protegidas, 2006 a, b). Como accion
remedial, a Metzabok y a Nahd, ademas de decretarlos como 'Areas de Proteccion de Flora y Fauna' (Diario

10 Nations expresa que habia en aquel momento "un ambiente de anarquia en la Selva Lacandona que provocé que varios
poblados tzeltales invadieran las tierras boscosas de los lacandones" (2006, p. 148).

! Esta invasion de tierras de El Jardin hacia Naha ha tenido varios ciclos que han seguido un interés social por parte de los
tzeltales: la provision de servicios basicos para el ejido. Detras de la invasion de 1994 estaba la peticion de una via de
acceso terrestre, lo que se logré aproximadamente a finales de 1996 cuando se construy6 un camino de terraceria. Otra
invasion sucedi6 entre 2001-2002, la cual también tenia otro propdsito: suministrar energia eléctrica. En palabras de un
Jjach winik "entonces usan a los de Naha para presionar al gobierno."

12 Ese afio se registro el fendmeno climatico llamado El Nifio definido como "el calentamiento andmalo de la superficie
del mar 2° C sobre los valores normales durante un periodo por lo menos de 4 meses, a lo largo de la linea Ecuatorial en
los sectores Central y Oriental del Pacifico Tropical” (Capel Molina, 1998, p. 20). Este aumento de temperatura se ocasiona
por las diferentes presiones atmosféricas.
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Oficial de la Federacion, 1998 a, b) también los establecieron como 'Zonas de Restauracién Ecolégica' (Diario
Oficial de la Federacion, 1998c).

El tercer tipo de gubernamentalidad es el disciplinar y trata como el seguimiento de normas, reglas y
leyes van adoctrinando los cuerpos, haciendo que eventualmente el Estado no actie a la fuerza para regular el
comportamiento ambiental (Fletcher, 2017). Foucault define la disciplina como "los sistemas de vigilancia
continua y jerarquizada de trama muy apretada”, la cual es "un descubrimiento muy importante de la tecnologia
politica" (1994/2012, p. 57). La disciplina forja cuerpos sometidos que se sujetan para los diversos intereses
del Estado (Foucault, 1975/2002). Esta disciplina se distribuye, se observa y se registra, concretando un
"orden." Entonces el disciplinamiento (auto)regula los cuerpos, por medio de un autogobierno de vigilancia.
En el caso de los jach winik de Metzabok y de Naha, como otros campesinos que habitan ANPs y sus areas de
influencia, se han alineado y disciplinado en alguna medida con la politica ambiental; es decir, con la Ley
General del Equilibrio Ecoldgico y la Proteccion al Ambiente (LGEEPA), su Reglamento en Materia de Areas
Naturales Protegidas y al Plan de Manejo del ANP.

De acuerdo al Informe de la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (2011), en
1998 la Procuraduria Federal de Proteccion al Ambiente (PROFEPA) comenzé actividades de vigilancia a
través del Programa de Vigilancia Social Comunitaria que pagaba a personas para trabajar como 'vigilantes
comunitarios', quienes tenian que hacer recorridos territoriales. En Metzabok y en Naha, nos comentaron que
entre 2001-2 la PROFEPA contraté tres vigilantes comunitarios para cada poblado lacandén. En 2010 los
vigilantes comunitarios ya fueron apoyados a través del Programa de Vigilancia Comunitaria (PROVICOM)
de la CONANP, la institucion responsable para el ANP, que promueve la vigilancia en el terreno a través de
trabajos asalariados. Ademas desde el 2011 también existen los "policias ecologicos.'"

El panoptico'* de Foucault, estructura que observa y vigila a los individuos, logra controlar su
comportamiento, lo que "garantiza el funcionamiento automatico del poder" (1975/2002, p. 185). Debido a
esta arquitectura carcelaria los sujetos desconocian si efectivamente habia alguien vigilando, por lo que se
tuvieron que 'autodisciplinar' con el paso del tiempo, ya que "una sujecion real nace mecanicamente de una
relacion ficticia" (idem, p. 187). En este caso de estudio la sujecion a la politica ambiental repercute al control
de poder y a la autorregulacion de los cuerpos. Algunos jach winik sefialan que sus territorios son observados
y vigilados 'desde arriba' (es decir, por satélite). Un hombre nos dijo "nos vigilan porque nosotros si
conservamos", lo que significa implicitamente que hay dos tipos de sujetos: los que conservan y los que no lo
hacen. En un recorrido territorial que hicimos con una mujer jach winik nos comentd "el problema es que
estamos rodeados de ejidos que quieren nuestra tierra. Ademas nosotros conservamos la montafa y ellos no."
Otro jach winik sefial6 "somos vigilados desde un satélite que monitorea nuestras areas y toma fotos de la
cobertura forestal." En otra conversacion nos comentaron:

-Nosotros: ;Pero quién mira?
-Un jach winik: Los aparatos, pue' los satélites. Lo marca, nos dice que ahi hay una milpa y con
la mapa pue' lo ve por internet, ya te avisa que ya tienes acahual, tumbaste montaia.

De esta manera, muchos jach winik se han apropiado del discurso de la CONAFOR y de la CONANP,
refiriéndose a los satélites y comentando que son constantemente vigilados 'desde lejos y arriba.' Esta

13 Estos no trabajan para la CONANP. Los salarios los paga la Policia Estatal Preventiva del estado de Chiapas a través de
la Secretaria de Seguridad y Proteccion Ciudadana. Cada poblado debe de tener 10 policias ecologicos, ocho hombres y
dos mujeres. En Metzabok unicamente hay siete policias ecoldgicos, seis hombres y una mujer: mientras que en Naha hay
ocho hombres y una mujer.

14 Foucault retomd la idea de Jeremy Bentham, filosofo inglés, quién concibi6 este modelo para una carcel. En palabras de
Foucault, el pandptico "es un tipo de implantacion de los cuerpos en el espacio, de distribucion de los individuos unos en
relacion con los otros, de organizacion jerarquica, de disposicion de los centros y de los canales de poder, de definicion de
sus instrumentos y de sus modos de intervencion [...]. Siempre que se trate de una multiplicidad de individuos a los que
haya que imponer una tarea o una conducta, podra ser utilizado el esquema panodptico” (Foucault, 2002, p. 189-190).
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percepcion produce, en diferentes grados, un comportamiento condicionado por esta supuesta vigilancia 'desde
lejos.'

Por tultimo, la gubernamentalidad neoliberal se refiere a los incentivos econémicos y a los mecanismos
de mercado que van modificando la conducta y el actuar de las personas en muchos ambitos del mundo
capitalista (Fletcher, 2017). Posterior a la creacion del ANP, "los apoyos llegaron"; es decir, los estimulos
econdmicos de diferentes programas — principalmente del sector ambiental — que poco a poco empezaron a
cambiar las estrategias de reproduccion social de Nahd y, en menor grado, en Metzabok.

Nos comentaron que los primeros apoyos econdmicos fueron los trabajos asalariados de guardaparques.
Después llegd un proyecto de captura de carbono, implementado en 2001-2 por la ONG Ambio (2018). En
Metzabok se reforestaron 14 ha de acahuales; mientras que en Naha se reforestaron 90 ha de acahuales, es
decir, poco mas de 100 ha entre los poblados. El programa incluia apoyos econémicos para el mantenimiento
de las plantulas y estuvo patrocinada por la Férmula 1 y un grupo de musica pop (al parecer Coldplay). Entre
2002-2003 otro apoyo economico llegod para la creacion de Unidades de Manejo para la Conservacion de la
Vida Silvestre (UMA): en Metzabok fue de venado cola blanca (Odocoileus virginianus) y en Naha fue de
hocofaisan (Grax rubra), las cuales inicamente funcionaron un par de afios; en palabras de un jach winik "no
estamos acostumbrados a criar animales [...] para qué si hay en la selva." Con el paso del tiempo se cambio el
tipo de aprovechamiento de la UMA: de fauna silvestre paso6 al cultivo de palma camedor (Chamaedorea spp.)
o "xate" como la gente se le refiere.

Poco después entro6 el programa de Pagos de Servicios Ambientales (PSA)!® de la CONAFOR, el pago
a los poseedores de la tierra, los comuneros de Metzabok y de Naha, quienes firman convenios de dos a cinco
afios garantizando practicas ambientales para "promover la conservacion, proteccion y uso sustentable de los
ecosistemas" (Comision Nacional Forestal, 2021). Actualmente (2022) les pagan mil pesos mexicanos [US$50]
por hectarea por afio; las extensiones son 1,150 ha para Metzabok y 1,145 ha para Naha, lo que representa casi
el 30% de las superficies de las ANP. La distribucion de los PSA se limita a comuneros y agudiza diferencias
socioeconomicas dentro de los poblados lacandones. Un jach winik, quien no es derechoso y no recibe los PSA,
nos comento "es dinero gratis, no es del sudor."

Aparte de crear nuevas desigualdades econémicas dentro de las comunidades la aplicacion de programas
de PSA también acentuan las diferencias hacia afuera, con los ejidos tzeltales vecinos, de alguna forma
reafirmando una diferenciacion también étnica con los ejidos vecinos. Un comentario de una persona tzeltal de
un ejido vecino a Metzabok fue "nosotros no tenemos apoyos como los lacandones." Un acontecimiento
particularmente algido en este sentido es cuando cada comunero de la CZL recibid, entre 2005 y 2007, una
cantidad importante de dinero como indemnizacion por la expropiacion de tierras dentro de la CZL con el fin
de regularizar poblados que tenian décadas asentados sobre ellas.'® En otra platica nos comentaron lo siguiente:

15 En México, los programas gubernamentales de los PSA se desarrollaron de cuatro formas: pagos por el agua (PSAH); la
conservacion de la biodiversidad, la captura de Carbono y el fomento de actividades agroforestales (PSACABSA); pagos
por el bosque (PSAB) y ProArbol (Comisién Nacional de Areas Naturales Protegidas, 2010; Comisiéon Nacional Forestal,
2011). Basandose en la experiencia de Costa Rica, en 2003 los PSAH fueron los primeros pagos en México orientados a la
conservacion de los bosques y se implementaron a través del Instituto Nacional de Ecologia (INE) (Muiloz Pifia et al.
2008). Fueron financiados por tres partes: un donativo de US$15,000,000 del Global Environment Facility (GEF) y un
préstamo de US$45,000,000 del Banco Mundial a través del Proyecto 7375-ME: Environmental Services Project; y
US$80,000,000 de la CONAFOR (Bezuary Creel, 2007). En Metzabok y en Naha los PSA se realizan por un convenio de
colaboracion entre la Secretaria de Medio Ambiente e Historia Natural (SEMAHN) y la CONAFOR (Secretaria de Medio
Ambiente e Historia Natural, 2021) por medio de "mecanismos locales de PSA a través de fondos concurrentes." El
programa de PSA ha sufrido muchos cambios a través de los afios, sin embargo, vale la pena recalcar que la mezcla de
recursos econdmicos entre el gobierno federal (CONAFOR) y el gobierno estatal (SEMAHN) refleja, una vez mas, un
favoritismo hacia las poblaciones jach winik.

16 Se 1levo a cabo el Programa de atencion integral a los bienes comunales de la Zona Lacandona y a la Reserva de la
Biosfera Montes Azules y se formo6 su Grupo operativo de trabajo. Las expropiaciones de la tierra generaron que la
superficie del poligono de la CZL quedara en 446,476 ha (Registro Agrario Nacional, 2022).
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-Nosotros: ;Cree que haya una diferencia entre ser ejidatario y ser comunero?

-Un tzeltal: Si, los comuneros le apoya mas el gobierno, asi como Metzabok pues cada afio les
regalan dinero que 50 mil que 30 mil [pesos mexicanos; entre US$2,500-1,500]. Ya no me
acuerdo cuantos afios le regalaron como 250 mil [pesos mexicanos; o US$12,500] a cada
comunero. Por eso compraron carro, hicieron buenas casas.

En México en general, y en Chiapas en particular, en las ultimas décadas el ecoturismo se ha impulsado
como una politica de Estado. Desde finales del siglo pasado, todos los poblados lacandones han recibido
importantes inversiones en infraestructura y capacitaciones para el ecoturismo de parte del Instituto Nacional
Indigenista (INI), la Secretaria de Turismo y diversas ONG. Actualmente la oferta ecoturistica incluye: el
Campamento Ecoturistico Metzabok, Naha Jungle Lodge!” y Centro Ecoturistico Pach-ha, este tltimo creado
en 2012. También se han conformado grupos de 'guias de naturaleza', quienes realizan tours por los senderos
interpretativos y/o cuerpos acuaticos que existen en ambas ANP.

Otros pagos y subsidios por parte de la CONANP, ademas del PROVICOM, inyectan dinero a las
economias familiares, determinando ciertas actividades, pero también apoyando negocios locales.!® Estos
programas también llegan a algunos ejidos vecinos por estar en la zona de influencia de las ANPs, pero gran
parte se concentra en Metzabok y Nahd. Desde el afio 2011 al 2019 la inversion total de la CONANP en esta
region fue de aproximadamente 45 millones de pesos mexicanos!® [US$2,250,000]. En este mismo periodo,
los PSA de la CONAFOR equivalen a aproximadamente 20 millones de pesos [US$1,000,000].

Mediante la perspectiva de 'multiples gubernamentalidades' (Fletcher, 2017) nos permite analizar
como poco a poco la conducta de las personas ha sido guiada y conducida por diferentes intervenciones y
técnicas de gobierno a raiz de que sus tierras fueron decretadas "reserva." Nuestro analisis no sélo se basa en
estas diversas discusiones, sino que contribuye a ellas. Las cuatro gubernamentalidades de Fletcher (2017) nos
ayudan a comprender los discursos bajo diferentes coyunturas sociopoliticas y procesos sociales desde adentro
y desde afuera, a veces simultaneos y otros mas distantes, aunque todos han cosificado el discurso ambiental
en Metzabok y en Naha y la vigilancia ha sido asumida por las poblaciones jach winik.

4. Discusion

Para empezar a debatir

El proceso agrario-ambiental que siguieron los jach winik de Metzabok y de Naha de ser beneficiarios
de una restitucion de bienes comunales y después solicitar proteccién de sus territorios a través de las
disposiciones de la LGEEPA, se analiza desde dos apartados relacionados: el productivo (los 'trabajaderos' y
los acahuales) y el ambiental (la 'montafia’). La primera generalidad es que las actividades agricolas se realizan
unicamente en los trabajaderos y en los acahuales; éstas no deben de realizarse en la montafia, ya que "esta
prohibido, es reserva." De acuerdo con el plan de manejo, los trabajaderos y acahuales estdn en la subzona
'Aprovechamiento sustentable de ecosistemas' que es 277 ha para Metzabok y 288 ha para Naha (Comision
Nacional de Areas Naturales Protegidas, 2006 a, b), lo que representa alrededor de 8% de sus respectivos
territorios. Los acahuales los usufructiian principalmente los comuneros, de esta manera "los acahuales tienen
duefios, nadie los puede tocar" aunque en la practica cada familia tiene arreglos internos de acceso a estas areas
agricolas, y llegan a prestar acahuales a sus hijos o sobrinos, hasta por una década en algunos casos. A pesar

17 Las personas de Nah4 lo llaman cominmente 'centro’ o 'ecolodge’, el cual estd reconocido como "Paraiso Indigena",
denominacion institucional para valorizar la cultura indigena de México por medio de actividades ecoturisticas (Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, n.d.).

18 Nos referimos al Programa de Empleo Temporal (PET), el Programa de Conservacion de Maiz Criollo (PROMAC), el
Programa de Conservacion para el Desarrollo Sostenible (PROCODES), el Programa de Conservacion de Especies en
Riesgo (PROCER) y el Programa para la Proteccion y Restauracion de Ecosistemas y Especies Prioritarias (PROREST).
19 Informacion obtenida de la Primera Revision Periddica de la Reserva de la Biésfera Naha-Metzabok 2020, archivo de
la Comision Nacional de Areas Naturales Protegidas (2021b). Esta cantidad no incluye los PSA de la CONAFOR.
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de ser bienes comunales donde legalmente todo es de todos (es decir, no existen subdivisiones sancionadas por
el gobierno) los acahuales se heredan por acuerdos familiares aprobados desde las Asambleas (internas) de
Bienes Comunales de Metzabok y de Naha.

Otra generalidad es la existencia de una division de labores en el territorio. Respecto a lo productivo
muchas familias jach winik (aunque mas en Nahéa que en Metzabok) pagan a gente tzeltal de los ejidos vecinos
o incluso de rancherias cercanas para laborar en los trabajaderos; es comun escuchar a los jach winik decir
"pago gente" para referirse a estas personas. Pero cuando nos referimos a quién vigila la montafia la mayoria
son hombres, y casi todos son jach winik®®, ya sean guardaparques, vigilantes comunitarios o policias
ecologicos. La actividad de la vigilancia ha reconfigurado las relaciones sociales 'hacia afuera'y transforma las
identidades, es decir, mientras algunos son los "vigilantes" (personas de Metzabok y de Nah4) otros mas son
los "vigilados" (personas tzeltales de ejidos vecinos).

Metzabok: entre milpas y la montaria que se vigila

En Metzabok, todos los comuneros 'hacen' milpa (algunos "pagan gente", pero otros no) y usan el fuego
para mineralizar el suelo (Figura 4). Los acahuales son las areas que recuperan su cobertura forestal después
de realizar la milpa en los trabajaderos. Hoy en dia son méximo cinco afios de descanso (o barbecho), periodo
en que se da un proceso de revegetacion (manejado en diferentes grados: herbaceas, arbustivas y arbolado) y
se hace "un poco de monte", palabras de un jach winik refriéndose al acahual, el cual derriban para hacer de
nuevo milpa. Entonces el acahual ya no se deja madurar vegetativamente lo suficiente para que regrese a ser
montafia nuevamente, lo que significa que acontecen dos etapas de la sucesion agroecoldgica: milpa-acahual y
ya no tres, como se hacia en décadas pasadas, es decir, milpa-acahual-selva (Nations & Nigh, 1980; Nigh,
2008).

Figura 4: A) Milpa con fuego y ya quemada, 09 de mayo de 2021; y B) 18 de mayo de 2021.
Nuestra autoria

En la montafia, en cambio, no debe de hacerse la milpa?' y tiene que estar vigilada por los guardaparques
de la CONANP y por los policias ecoldgicos, quienes se coordinan para hacer recorridos territoriales para
verificar que nadie ajeno se apropie de los recursos naturales de Metzabok, sobre todo la caceria y la extraccion

20 En Metzabok existe excepcion, un policia ecoldgico de origen tzeltal, quien esté casado con una mujer jach winik. Todos
los guardaparques tanto en Metzabok como en Naha son jach winik, mientras que algunos de los vigilantes comunitarios
son hijos de padre jach winik con madre tzeltal.

21 Otras actividades como la siembra de "xate" son permitidas, e incluso algunos tienen cafetales. Las actividades
agroforestales al igual que las practicas agricolas estan permitidas en la subzona 'Aprovechamiento sustentable de
ecosistemas' (Comisioén Nacional de Areas Naturales Protegidas, 2006 a, b).
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de madera y palma "xate", para que la montafia se mantenga 'protegida’ y no entran los que "no tienen permiso
de entrar."

Naha: algunas milpas y montaria sin aparente vigilancia

En Naha, aproximadamente 30 de los comuneros 'hacen' milpa (58%) y la mayoria de ellos paga a
trabajadores de fuera. Podemos suponer que los demds 22 han diversificado sus actividades a tal grado que
hacer milpa se ha vuelto una actividad prescindible. La mayoria de ellos trabaja en la elaboracion y venta de
artesanias o se dedica al ecoturismo para obtener ingresos. Cook (2016) reporta que en Nahé con el descenso
de agricultores 'tradicionales', se ha disminuido la diversidad de cultivos asociados a la milpa y se ha reducido
el periodo de barbecho en las milpas. Otros estudios como los de Contreras Cortés et al. (2013), y Contreras
Cortés and Mariaca Méndez (2016) sefialan que aunque los jach winik hagan uso de su territorio recolectando
y pescando, si ha habido una disminucién gradual de la practica de la milpa, lo que ha ocasionado una pérdida
del conocimiento.

A raiz del decreto de ANP los jach winik de Nahéd han dependido mas de los apoyos econdémicos, lo que
ha fomentado la compra de productos "méas que obtenerlos del manejo de la selva" (Contreras Cortés et al.
2013, p. 37). Asi observamos un abandono y distanciamiento de esta practica agricola, resultado en parte de
un nuevo contexto y racionalidad econémica en donde tiene sentido dedicarse a otras actividades, porque "la
milpa cuesta trabajo." Entonces, en el territorio se presentan dos casos de sucesion agroecoldgica: el primer
caso seria similar al de Metzabok, milpa-acahual; y el segundo de acahual-selva. Este tltimo corresponde al
proyecto de las 90 ha reforestadas en acahuales (Ambio, 2018). Ademas debemos de considerar diversas
campafias de reforestacion que se han realizado para aumentar la cobertura forestal.??

Respecto a la vigilancia de 1a montaia existe una especie de simulacion, ya que la vigilancia por parte
de personal asalariado en Naha no es tan frecuente como lo constatamos en campo en Metzabok. En Naha sélo
vimos a los guardaparques caminar por la montafia, no a los policias ecologicos. Un jach winik policia
ecologico de Naha nos dijo "casi no vamos a la montaia, depende si hay problemas de caceria. Antes si ibamos,
ahora s6lo los guardaparques." Asi, a diferencia de Metzabok, en Naha se percibe menos la presencia de la
vigilancia de los policias ecologicos.

5. Cambios por ser ambientalistas

La identidad ecologica

En la coyuntura de la década de los 90, cuando los jach winik de Naha y Metzabok decidieron solicitar
las ANP, nuestra interpretacion es que no buscaban tanto la conservacion de la naturaleza, sino la proteccion
legal de sus poligonos de bienes comunales (previamente olvidados en la resolucion agraria de 1972) y ala vez
evitar mas conflictos por la tierra con los ejidos vecinos, primero en Metzabok (con El Tumbo) y después en
Naha (con El Jardin).Es asi que pensaron que "tendrian mayor proteccion y atencidon por parte del gobierno
ante las amenazas de invasion de sus tierras por los asentamientos vecinos" (Muench, 2008, p. 84). De esta
forma los jach winik de Metzabok y de Nah4 empezaron a depender cada vez mas de la economia de la
conservacion y posteriormente de los apoyos e ingresos del ecoturismo.

Después del establecimiento oficial de las ANP en 1998, los jach winik se encontraron inmersos en un
nuevo campo social con interacciones entre diversos actores -funcionarios, investigadores y turistas-
experiencia que trastoco la manera de percibir su entorno, su propia identidad cultural y sus relaciones sociales;
poco a poco sucedian cambios productivos, ecologicos, econdmicos y culturales. El papel de 'buenos indios
ecologicos', se ha convertido en parte del atractivo para los turistas e incluso los investigadores.

A través de los afios, las dos ANP han acumulado varias designaciones o distinciones ambientales. En
1999, como una extensién geografica-espacial de la REBIMA, recibieron el nombramiento de Area de
Importancia para la Conservacion de Aves (AICA Montes Azules). En 2004 sus humedales fueron nombrados

22'Y en menor medida a la regeneracion natural de algunas zonas de acahual dentro de las ANP de Metzabok y de Naha.
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como sitios RAMSAR. En 2007 las ANP fueron incorporados como sitios /nternational Bird Area (IBA); y en
2010 entraron al programa Man and the Biosphere (MAB) y la Organizacion de las Naciones Unidas para la
Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) las denominaron Reserva de la Biosfera Naha-Metzabok.* En
el 2019 empez6 el tramite para formar parte de la 'Lista Verde de Areas Protegidas y Conservadas' de la Union
Internacional para la Conservacion de la Naturaleza (UICN). Respecto a su nombramiento como Reserva de la
Biosfera, nos comentaron:

-Nosotros: ;Cuél es la finalidad de ser reserva de la biosfera?

-Un jach winik: Se creia que por ser reserva se podria tener financiamiento externo como del
GEF [Global Environment Facility)

-Nosotros: ;Y han tenido financiamiento?

-Un jach winik: No, pero es una categoria mas que tenemos. Ademas ya somos reconocidos a
nivel internacional.

Aunque poco reportado, el caso de Metzabok y de Naha no es unico y existen otros lugares en México
donde la poblacion local ha solicitado que sus territorios se establecieran como ANP ante la institucién
ambiental, en un inicio para retomar control sobre los procesos locales y defender su territorio contra amenazas.
Por ejemplo, pobladores del ejido (ahora municipio) de Puerto Morelos, Quintana Roo solicitaron ser ANP por
"iniciativa de la comunidad para dar una alternativa ante el avance del desarrollo urbano y turistico
desenfrenado del Caribe Mexicano" (Elizondo, 2012), la cual se concreté como Parque Nacional Arrecife de
Puerto Morelos?* (Diario Oficial de la Federacion, 1998d). Otro caso es el de los pobladores de El Pulmo, Baja
California Sur, quienes solicitaron la conservacion de su territorio marino por medio del establecimiento de
ANP, lo que resulté en el decreto del Parque Nacional Cabo Pulmo (Comision Nacional de Areas Naturales
Protegidas, 2006¢). Un tercer caso, el mas reciente, es el de los pobladores de los municipios de: Mexquitic de
Carmona, San Luis Potosi, Villa de Arriaga y Villa de Reyes, todos en San Luis Potosi, quienes también
solicitaron la figura de ANP, estableciéndose como Sierra San Miguelito (Flores, 2021).

Milpa y patrimonio

La milpa lacandona es de las mas conocidas formas de manejo agroecoldgico que se tiene conocimiento
en el tropico mexicano. Sin embargo, la milpa como se practica en la actualidad en Metzabok y en Nah4, poco
tiene que ver con la milpa lacandona descrita hace mas de 40 afios por Nations and Nigh (1980). Estas
investigaciones son registros y hallazgos muy valiosos, pero no representan la realidad de como se practica la
agricultura hoy en dia en los dos poblados estudiados. De hecho Cook expresa que cuando emergi6 el articulo
de Nations and Nigh (1980) solo "el 20% de los lacandones seguian utilizando sus métodos agricolas
tradicionales" (2016, p. 44).

Parece que en la literatura mas reciente sobre la milpa lacandona en Lacanja Chansayab, los
investigadores trabajaron con pocas familias (Diemont ez al. 2006; Levy Tacher & Aguirre Rivera, 2005; Levy
Tacher et al. 2002). Lo anterior ha llevado a un cierto sesgo de informacion por la extrapolarizacion de datos
de pocos individuos, conduciendo a generalizaciones poco justificables en la actualidad sobre la diversidad de
la milpa lacandona.

Antes del decreto de la CZL, las poblaciones jach winik se encontraban dispersos territorialmente pero
después de 1972, fueron incentivados por el gobierno a asentarse inicamente en tres poblados. En el caso de
Naha y Metzabok, fueron cada vez mas presionados por la colonizacion de tierras por campesinos indigenas y
mestizos, y por la apertura de caminos y carreteras. Estas experiencias de modernizaciéon y ahora

23 Supuestamente con la creacion de la Reserva Naha-Metzabok se planea una conectividad geografica-espacial con la
Regién Canadas de la REBIMA. Se integra a los ejidos vecinos para fortalecer los procesos de desarrollo sustentable y
tengan acceso a recursos econémicos participando en proyectos y empleos temporales.

24 Junto con otras dos ANP — el Parque Nacional Isla Contoy y la Reserva de la Bidsfera Sian Ka'an — forma parte del
Sistema Arrecifal Mesoamericano.
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ambientalizacion (a través de las gubernamentalidades descritas) han implicado (como siempre) un costo. En
palabras del historiador Jan De Vos, para los lacandones se presenta el "peligro de perder el patrimonio
milenario de convivencia ecologica que fue su distintivo. Estan a punto de olvidar lo que les costo siglos
aprender y aplicar" (2010, p. 209). La ironia en este caso es que con todos los cambios en actividades y
oportunidades econdmicas, en los valores locales y las identidades, la misma politica ambiental, sus normas,
discursos y estimulos, ha contribuido al deterioro de la agricultura tradicional lacandona (patrimonio
biocultural) al restringirla espacialmente y no reconocer su papel en la regeneracion de la montaia.

Para nuestro caso, los poligonos de la propiedad de la tierra y los decretos de ANP, los dos poligonos
se empalman. Luego, con la publicacion de los dos planes de manejo, se establecieron subzonas de manejo y
uso de la naturaleza: siete para Metzabok y seis para Nah4, asi como las actividades permitidas y prohibidas
(para ver mas detalles de la zonificacion consultar Comision Nacional de Areas Naturales Protegidas, 2006 a
y b) (Tabla 1).

Metzabok Naha

Subzonas de manejo Superficie Porcentaje Superficie Porcentaje

(ha) (%) (ha) (%)
Asentamiento 9 0.26 15 0.39
poblacional
Uso publico 22.83 0.67 86 2.24
Preservacion 1,213.36 36.02 968 25.16
Uso tradicional 1,548 45.96 1,934 50.27
Aprovechamiento 46.9 1.39 - -
sustentable de
recursos naturales
Aprovechamiento 277 8.22 288 7.49
sustentable de
ecosistemas
Recuperacion 251 7.45 556 14.45

Tabla 1: Subzonas de manejo de las ANP de Metzabok y Naha. Elaboracion propia con base a
Comision Nacional de Areas Naturales Protegidas (2006a; 2006b)

Asi, el primer cambio se relaciona con la ubicacion espacial de la milpa y se ejemplifica con lo que nos
dijo un jach winik de Naha "antes podiamos hacer la milpa donde sea." Se prohibid el derribo de arboles
maduros para la milpa, asi que "ya no se puede, estd prohibido por ser reserva".?® El uso del fuego esta
permitido con guardarraya y la quema se hace en grupo para evitar accidentes y tener un 'control' del fuego. El
tercer cambio es quizd el mas importante, se inhibid la posibilidad de cumplir el ciclo de la sucesion
agroecoldgica. Comentan que los rendimientos agricolas han disminuido con el paso del tiempo y el territorio
se 'fragmento’ con la zonificacion que se establecid en 2006 en los planes de manejo. Pero la realidad es que
los jach winik no hablan de subzonas de manejo, ellos hablan de la montaria, donde se saca la lefia o la madera
para hacer las vigas de su casa; o de sus trabajaderos, que estan ahora en la subzona 'Aprovechamiento
sustentable de ecosistemas.'

De forma inseparable, esta la pérdida de conocimiento sobre estos sistemas agricolas, un paulatino
desdibujamiento del patrimonio simbdlico que se les habia atribuido a los jach winik, lo que les sirvi6 para
solicitar proteccion legal y haber establecido el ANP y los distinguia del resto de los indigenas de las zonas
tropicales del pais (Bartz, 1998; Kibben & Bartz, 1993; Nations & Nigh, 1980). En el caso particular de Naha,

25 Si les es permitido cortar arboles para la construccion de sus casas, por ejemplo para hacer horcones o cortar la madera
para entablar la casa o incluso mandar a hacer muebles.
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asentamiento mas comunicado histéricamente con el mundo exterior, el abandono de la milpa es mas notable,
resultando también en un incremento en la dependencia nutricional de los viveres del exterior, especialmente
el que sustituye al maiz natural; la falta de transmision cultural del proceso de la transformacion del maiz a la
tortilla; y en la elaboracion de tortillas la sustitucion paulatina de maiz a harina empaquetada porque "es mas
rapido."

Desde que "llegaron apoyos" circula mas dinero en ambos poblados lacandones que en los ejidos
vecinos: los trabajos asalariados relacionados a la vigilancia ambiental, ademas de los apoyos econdmicos
aseguran un flujo e intercambio econdmico en los poblados, ademas de la posibilidad de contratar mano de
obra fuerefa, especificamente en la milpa. Ambas comunidades lacandonas se han vuelto fuentes de trabajo
para los poblados vecinos que no disfrutan estos apoyos en la misma medida; en este sentido los jach winik ya
son 'jefes' en el contexto local.?

Las estrategias de vida de los jach winik han cambiado en otras formas después del establecimiento de
las ANP. La frecuencia de la caza y en menor medida, la pesca y la recoleccion ha disminuido. Antes cazaban
como estrategia de autosubsistencia y en ocasiones para la venta de carne de monte pero casi dejaron de
practicarlo.?” Estd permitido cazar "pero muy poco, como una vez al afio y para la familia." Respecto a la pesca
siguen practicandola en sus lagunas, aunque "diario no se puede, porque te dicen algo después." Incluso si
alguien pesca mucho puede vender el sobrante "aca mismo si, afuera no, esta prohibido." Respecto a la
recoleccion se ha limitado a las superficies agrarias-ambientales y en particular a la subzona de 'uso tradicional'
(Comision Nacional de Areas Naturales Protegidas, 2006 a, b).

Mas alla de los trabajos asalariados de los guardaparques y policias ecologicos, la vigilancia es un
acuerdo (re)producido y naturalizado dentro del entramado social de Metzabok y de Naha. Por ejemplo hay
personas (sin salarios) que cuando van a la milpa o a la montaia, van 'vigilando' su entorno; es comun escuchar
"nosotros vigilamos la montafia."

La negociacion estratégica

[...] Antes somos libres de hacer sin que nadie nos ponga la ley, ni que nadie nos impida a hacer
lo que queremos. Entonces de ahi a la vez se desaniman como que si, a veces empezamos a
discutir entre nosotros 'por eso no nos va bien', pero unos decian 'no, pero no hay que
preocuparnos porque la reserva es nuestra no es d¢ CONANP' (jach winik de Naha).

Con el establecimiento de las ANP, les preocupaba a los jach winik que la institucion les quitara la
"montafia." Esto no pasé. Lo que si sucedio fue la imposicion de la normativa ambiental en sus "terrenos" con
dos secuelas. En primer lugar se establecio el limite geografico del poligono de la "reserva" y con el Plan de
Manejo de cada ANP, se definid la subdivision de sus terrenos de acuerdo con las zonas de uso. Este tlltimo se
definié con la participacion de muchos jach winik, aunque no esta de todo claro si entendian bien las
implicaciones de sus decisiones en ese momento. Luego, les impartieron cursos acerca de como conservar (esto
a pesar de que supuestamente formaba parte de su cultura). Al respecto un jach winik de Metzabok nos expreso
lo siguiente:

Pues obviamente todo se conserva con mucha capacitacion, aunque también nuestras costumbres
eran de conservar. [...] Dieron talleres para ser ANP. Tienen que ver la conservaciéon, no matar
animales. Cuando se hace milpa no fumigar con veneno. Juntar las basuras. Nos ayudan a
entender, mas o menos asi.

26 De hecho, uno de los principales motivos para el decreto de MAB en 2010 fue incluir a los ejidos como zonas de
amortiguamiento de la reserva (las zonas nticleo son las ANP de Metzabok y de Naha).

27 Este cambio en parte fue por la institucionalizacion del ambientalismo en sus territorios, es decir, por el establecimiento
de las ANP a los jach winik se les limité tajantemente la frecuencia de la caza.
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Recordemos que los jach winik solicitaron proteccion ante el intento de invasion en Metzabok y la
invasion en Naha. Quiza por eso la resistencia en contra de los decretos de ANP y su operacion ha sido minima
y la gran mayoria de la poblacion se aline6 al discurso ambiental al ser beneficiados por los apoyos y los
estimulos econémicos que les permitieron su reproduccion social, su continuidad cultural pero también una
dependencia institucional. Esto en contraste con muchos ejemplos de resistencia indigena en Chiapas y mas
especificamente en Las Cafiadas de Ocosingo?® (ver Hernandez et al. 2002; Leyva Solano & Ascencio Franco,
1996/2002; Legorreta Diaz, 2015). Es importante aclarar que los pueblos involucrados en estos procesos no
son jach winik, quienes en palabras de Boremanse son percibidos "como parte del sistema opresivo que los
rebeldes rechazan" (1998: 12; traduccion propia).

6. Conclusiones

La propuesta de las 'multiples gubernamentalidades' de Fletcher (2017) nos ayuda a entender como se
ha desarrollado el proceso historico agrario-ambiental de Metzabok y de Nah4, ademas de discernir y visibilizar
las formaciones discursivas y los mecanismos de control relacionados a las practicas y discursos ambientales
de la region. Respecto a la primera gubernamentalidad, observamos que los jach winik, por una confluencia de
factores que se han apoyado y fortalecido mutuamente entre si, terminaron monopolizando la posicién del
'buen indio ecoldgico’ en esta region del sur de México, a veces llevando al poco reconocimiento de otras
tradiciones y técnicas agricolas de otros grupos étnicos. Su 'autenticidad' como descendientes directos de los
mayas de la época precolonial, elaborada por antrop6logos, exploradores, periodistas, y luego ecologos, ha
sido una 'verdad' que ha llegado a ser hegemodnica de alguna forma, al tapar y obviar otras posibles
interpretaciones de los pueblos mayas de la region y sus conocimientos y practicas agricolas.

Por una multiplicidad de acontecimientos, incluyendo la presencia de ONG ambientalistas
internacionales y su apoyo para la solicitud de la proteccion de sus tierras, el régimen ambiental les acomodd
para fines de su propia reproduccion social (segunda gubernamentalidad). Poco a poco, a través del trabajo
asalariado en el aparato ambiental, capacitaciones, talleres y otros incentivos, los jach winik pudieron crear un
lenguaje en comun con los funcionarios del sector ambiental y trabajadores de ONG. A la vez, los jach winik
identificaron puntos de coincidencia en su propia cultura con la conservacion al distinguirse de los demas
pueblos mayas y demostrarse mas ecologicos — hasta los Unicos ambientalistas. Hasta cierto grado, se
disciplinaron al seguir y reproducir la politica ambiental al participar en una (auto)vigilancia ahora reproducida
socialmente (tercera gubernamentalidad), incentivada por medio de trabajos asalariados y después por diversos
apoyos y estimulos econdémicos que condicionan la interaccidbn con el entorno natural (cuarta
gubernamentalidad).

El seguir las reglas y la normatividad al encontrarse en una ANP federal les trajeron consigo cambios
productivos, ecoldgicos, sociales y culturales que paulatinamente han modificado la conducta de las personas
quienes viven en estos espacios conservados y vigilados desde adentro y desde afuera. Ser ambientalistas les
ha traido beneficios econémicos y politicos pero ironicamente les ha alejado de su entorno natural. Muchos ya
no trabajan la milpa y su tiempo en la 'montafa’ se limita a la vigilancia, no a la caza, pesca o recolecta. Mas
que "guardianes", los jach winik se han vuelto "vigilantes" (vigilados), sujetos a la politica ambiental nacional.
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